Historias comunes que se van recogiendo de las caminatas diarias

martes, 25 de junio de 2013

Notas de la ciudad - "La edad de la inocencia"


El hombre tenía, por lo menos, cincuenta años. Aunque se notaba que había llegado a esa edad con el suficiente cuidado como para no parecer apabullado por la certeza ya cercana de la vejez. Estaba vestido de tal manera que proyectaba sobriedad, pero sin perder el toque de elegancia informal: sacón de paño azul, camisa blanca sin cuello de corbata y una bufanda de seda llevada como quien no quiera la cosa. Junto a él, estaba la bella mujer: cabellera oscura, lacia y coquetamente corta, los ojos inmensos y oscuros, el rostro delicado y terso. Bajita, quebradiza, seductora. Un fino piersing -  casi como una gota lluvia color plateado - brillaba en un costado de su fina nariz.
Ambos caminaban por la vereda central de la avenida Pardo, esa que está flanqueada por árboles añosos y en cuyas veredas se han colocado bancas vigiladas por faroles de luz ambarina y discreta, como para que los enamorados puedan hablar de sus cosas. Todo mientras los automóviles transitan,  de ida y vuelta, con uno que otro bocinazo altisonante.
Vistos así, tomados del brazo, con alguno que otro beso, casi como un piquito de amor en el camino, nada habría de singular en ellos. Ella era de una belleza oriental y él, un latino todavía con cierto encanto: ambos podrían ser tan solo un par de enamorados impetuosos.
Es decir, nada habría de especial en ellos, salvo el detalle de los años. La bella mujer no parecía tener más edad que la de una adolescente y él, como mínimo, tenía la edad para ser un pariente mayor, digamos un tío maduro, aunque bastante conservado. Tal vez  por eso las miradas de quienes se cruzaban con ellos eran, de vez en cuando,  algo atrevidas y  hasta burlonas.  Algunos solo los miraban disimuladamente; otros, en cambio,  volvían el rostro cuando ya los habían pasado y luego  sonreían mientras intercambiaban algunas frases con sus acompañantes, frases probablemente socarronas. Incluso desde las veredas laterales les llegaba, de tanto en tanto, una frase punzante o por lo menos un silbido impertinente.

 Pero ellos parecían haber sobrepasado el nivel de las miradas y las burlas, porque seguían caminando absortos en sus cosas, aquilatando su caminata a la hora del crepúsculo: esa hora precisa cuando las luces de neón ya despertaban en las fachadas de los edificios comerciales y el cielo se iba oscureciendo paulatina y agradablemente. Por supuesto que el viento agitaba las copas de los árboles como en cualquier escenografía romántica y bandadas de pájaros atravesaba, de cuando en cuando, el cielo plomizo de Miraflores.

Sin embargo, por lo visto, no estuvieron preparados para la aparición de aquella mujer, de edad madura, que los detuvo en seco para recriminarlos con la autoridad que al parecer le daba el rango de tía de la bella joven. Al menos, eso se entendió del primer intercambio de gritos, por un lado, y de voces conciliatorias, por el otro, que crepitaron en el primer round. Mengano retiró la mano de los hombros de la bella; en tanto la bella miraba pálida y sorprendida a la mujer que los había intervenido.  < Esto se termina ahora >, repitió varias veces la tía como para que no quede ninguna duda en nadie: < No podía ser, no podía ser >. El hombre no atinaba a decir cosa alguna. Solo la bella - que hablaba algo del amor -  lograba entremeter alguna frase en medio de la catarata de prohibiciones con la que los sentenciaba la enojada tía.
Para ese momento, algunos curiosos ya habíamos perdido la cautela y las buenas costumbres de no escuchar problemas ajenos y simplemente observábamos el espectáculo con toda la frescura posible. Logramos entender que la bella tenía padres vivos y parientes estratégicamente distribuidos por Miraflores. Supimos que el hombre había conocido a la bella en algunas clases de teatro (o sea que actorcito el tío, pensamos muchos, bohemio y pendejito, consumidor de viagra y roba cunas). Entendimos que la bella tenía el DNI recién hacía algunos días y que incluso el padre era algo más joven que aquel hombre que ahora parecía abochornado. < Esto se acaba ahora o lo arreglamos en lo judicial >, arengó finalmente la tía con un tono de amenaza contundente, con la seguridad de quien se conoce de tú a tú con muchos poderosos. En ese momento, una lluvia – menuda y mezquina, como siempre – comenzó a caer.

Cuando ya todo parecía dicho y la tía estiraba el brazo para coger la delicada mano de la bella, en una escena a la que solo le faltaba un fondo de película india, (porque eso sí, a la bella solo le faltaba un poco de escenografía para enmarcar su hermosura oriental) algo iba a cambiar el rumbo de esa historia. Repentinamente, la joven lanzó la noticia que nos paralizó a todos, que ya éramos partícipes de aquel guión de telenovela. La noticia que no solo dejó petrificada a la tía, sino que mejor aun, desacomodó casi hasta el desmayo al hombre que hasta allí no había dicho esta boca es mía. Porque, ciertamente, que alguien te avise, así, de repentino, que estaba embarazada y que lo iba a tener y que nada ya los iba separar, te deja, como mínimo, estupefacto.
Todos nos miramos con la misma sorpresa: anonadados. La tía bajó la mano. La bella cogió el brazo del hombre y lo colocó sobre sus hombros. La bufanda del enamorado ahora no lucía con la prestancia de antes, sino algo confusa. Seguramente la historia iba a tener más capítulos en donde ya no íbamos a estar.


Por ahora, la historia terminaba con la bella alejándose con su veterano amor, la tía retirándose aturdida por el impacto, con nosotros regresando a nuestros caminos con una sonrisa socarrona. Lo cierto es que cuando vimos a la pareja regresar sobre sus pasos por la ya casi oscura alameda de la av. Pardo, el hombre parecía casi un anciano de pasos cansados.

No hay comentarios:

Datos personales

Mi foto
Narrador por vocación, periodista ocasional. Ejerce la docencia en Lengua, Literatura y Redacción Básica y Superior. Ha publicado libros de cuentos como "Epistolario de Javier" (2006), “Lima a tientas“(2012) y "Cuentos de la ciudad" (2014). Además de otros académicos como el libro sobre gramática "La magia de las palabras" (2004), "Ortografía para todos" (2007), “Ortografía breve, escritura fácil” (2013). Colaborador para revistas y periódicos. Ha desarrollado talleres de Creación Literaria para el Museo de Bellas Artes de Lima, Asociación Peruana de Investigación Social. Asimismo, fue miembro de la Comisión Organizadora del Primer Encuentro de Escritores Peruanos en Madrid, España. Actualmente es director de “Punto y Coma Consultores”. Ha sido premiado en concursos como "Las mil palabras" de la revista Caretas y en el concurso "Julio Ramón Ribeyro" de Lima y los Juegos Florales de la UTC.